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Per celebrare il IV centenario della morte di Miguel de
Cervantes, l’Associazione Alessandro Scarlatti di Napoli
ha dedicato il settimo concerto della sua stagione concer-
tistica 2016/2017 a I viaggi musicali di Don Chisciotte (Tea-
trino di Corte di Palazzo Reale, 16 novembre 2016) con il
seguente programma: chansons e arie di Jacques Ibert,
Marcel Delannoy, Maurice Ravel, Giovanni Paisiello, Jules
Massenet, Manuel de Falla, Wilhelm Kienzl, interpretate
dal baritono Enrico Marrucci e dal pianista Gianni Gam-
bardella. Il giorno 15 novembre l’Università degli Studi di
Napoli L’Orientale e l’Instituto Cervantes, in collaborazio-
ne con l’Associazione Alessandro Scarlatti, hanno orga-
nizzato una conferenza intitolata Don Chisciotte in musica,
con interventi di chi scrive (La musica del Chisciotte) e di
Enrico Marrucci (La musica sul Chisciotte). Le pagine che
seguono sono l’ultima stesura del mio intervento.
I legami tra musica e letteratura sono luminosa-
mente rappresentati nella mitologia greca dal dio
Apollo, citarista e poeta. Come Apollo Musagète
(guida delle Muse) sul monte Parnaso è accompa-
gnato dal coro delle nove sorelle; tra di esse, Euter-
pe, Talia, Melpomene, Tersicore, Erato, Calliope e
Polimnia presiedono all’ispirazione artistica nei vari
ambiti della poesia, della musica e della danza e
portano come segno distintivo strumenti musicali.
Anche nella millenaria tradizione biblica il re Davi-
de è citarista e il suo attributo è spesso la cetra, qual-
che volta il salterio; Davide è considerato l’autore
dei Salmi, che, con il Cantico dei Cantici, forma il
principale corpus poetico dell’Antico Testamento de-
stinato al canto. 
Le letterature europee moderne mantengono con
evidenza i vincoli tra letteratura e musica nella pro-
duzione epica e lirica; molto più vaghi sono tali vin-
coli in un genere – quasi inesistente nell’antichità
classica – come quello del romanzo; le connessioni
però non scompaiono, specialmente nel sottogenere
del romanzo pastorale, mentre sembrano annullate,
per esempio, nel romanzo picaresco e sono rare in
ambiti come quello del romanzo realista o naturali-
sta ottocentesco. 
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Nell’Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha1 –
considerato da comparatisti illustri il primo roman-
zo moderno – molti sono i legami tra l’epopea comi-
ca del cavaliere e la musica. In generale, tutta l’opera
di Cervantes concede grande attenzione ai valori fo-
nici della lingua, e include anche innumerevoli temi
e motivi musicali. La sua opera poetica – minore ri-
spetto ai capolavori in prosa – si distingue precisa-
mente per la continua ricerca di effetti musicali, nella
tradizione di poeti come Garcilaso de la Vega – il
poeta vissuto a Napoli ai tempi di Carlo V, che aveva
adottato e radicato in lingua spagnola i metri italiani
petrarchisti (e principalmente il sonetto) – e come
l’oraziano Fray Luis de León, ai tempi di Filippo II. 
Questa dimensione musicale dell’opera di Cer-
vantes, se nella poesia rimane agganciata a modelli
rinascimentali, ha invece implicazioni filosofiche in-
novative nel Chisciotte, dove appare legata alle nuo-
ve teorie sull’esperienza sensibile: l’influsso che i
suoni hanno spesso sull’animo dei protagonisti e
sulla loro azione è da collegare all’emergente atten-
zione fenomenologica verso i cinque sensi, di cui da-
ranno conto, tra l’altro, le arti visive barocche.
Non va dimenticata l’importanza della musica
nell’opera prima dello scrittore spagnolo, il roman-
1 Madrid, Juan de la Cuesta, 1605. La seconda parte del ro-
manzo si intitola El ingenioso caballero Don Quijote de la Mancha
(Madrid, Juan de la Cuesta, 1615).
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zo pastorale La Galatea2; raffinati motivi musicali so-
no disseminati anche nell’ultimo romanzo, il Persi-
les3, uscito postumo; ricche di spunti melodici sono
le bellissime e italianeggianti Novelas ejemplares4, in
alcune delle quali la musica è il deus ex machina
dell’azione; informa, per esempio, lo sviluppo e lo
scioglimento della trama nella novella intitolata Il
geloso estremegno5, mentre nella Zingarella6 – la più
famosa della serie – le qualità canore e danzanti di
Preziosa costituiscono il tratto essenziale della sua
personalità: l’adolescente – nata in una famiglia di
nobili togati, ma cresciuta tra zingari perché rapita
dalla culla – è un modello di grazia per le sue doti
canore e danzanti, espressione esteriore della sua
bontà interiore.
Nelle Ocho comedias y ocho entremeses7, Cervantes
offre uno straordinario corpus di musica, danze e bal-
li popolari contemporanei; un esempio tra i moltissi-
mi lo offrono gli ultimi versi del ballo della gallarda
che danza Escarramán, malavitoso sivigliano, per ce-
2 Alcalá, Juan Gracián, 1585. È dedicata ad Ascanio Colonna.
3 Le peripezie di Persile e Sigismonda (titolo originale Los trabajos
de Persiles y Sigismunda, Madrid, Juan de la Cuesta, 1617).
4 Madrid, Juan de la Cuesta, 1613. L’opera è dedicata a Pedro
Fernández de Castro, VII conte di Lemos, allora viceré di Napoli.
5 Titolo originale El celoso extremeño.
6 Titolo originale La gitanilla.
7 Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1615. Anche quest’opera
è dedicata al viceré di Napoli Fernández de Castro. 
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lebrare le nozze del boss Trampagos nell’intermezzo
El rufián viudo:
«[...]
¡A ello, hijos, a ello!
No se pueden alabar
otras ninfas ni otros rufos
que nos puedan igualar.
¡Oh, qué desmayar de manos!
¡Oh, qué huir y qué juntar!
¡Oh, qué nuevos laberintos,
donde hay salir y hay entrar!
Muden el baile a su gusto,
que yo le sabré tocar:
el Canario o las Gambetas,
o Al villano se lo dan,
Zarabanda o Zambapalo,
el Pésame dello y más,
el Rey don Alonso el Bueno, 
gloria de la antigüedad8».
L’enumerazione caotica con cui finisce la roman-
za9 è un omaggio ai balli sensuali allora in voga, balli
8 Entremés del Rufián viudo llamado Trampagos, in Miguel de
Cervantes, Entremeses, edición de Nicholas Spadaccini. Madrid,
Cátedra, 1998, pp. 111-142 (140).
9 Il romance, componimento narrativo costituito di gruppi di
versi di otto sillabe (ottonari) nei quali i pari rimano in assonanza,
è chiamato in italiano “romanza”: «Componimento poetico che
si riconnette al romance spagnolo dei secoli XV e XVI [...], del quale
però non rappresenta una tradizione diretta e ininterrotta, ma co-
stituisce una riesumazione libresca della cultura preromantica
[...]. Le romanze italiane furono per lo più traduzioni dei vecchi
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che, nella primavera del 1615 – e quindi a ridosso
della prima edizione del testo – il Consejo Real ave-
va proibito si introducessero nelle rappresentazioni
teatrali. Cervantes però li ricorda, e li intreccia con le
azioni degli intermezzi e delle commedie: nella Gran
sultana10 (dove mette in scena la passione del Gran
Turco per una nobile spagnola sua cattiva) doña Ca-
talina balla una zarabanda davanti al sultano, alla fe-
sta delle loro nozze.
Il ballo della zarabanda è citato da altri scrittori
contemporanei, spesso per condannarlo; si veda Ro-
drigo Caro, che, tiepidamente moralista, enumera: 
«[...] la zarabanda, la chacona, la carretería, la japona,
Juan Redondo, rastrojo, gorrona, pipirronda, guiguirigaí
y otra gran tropa de este género, que los ministros de la
ociosidad, músicos, poetas y representates inventan cada
día sin castigo11». 
Se mettessimo insieme i lemmi che riguardano il
campo semantico della musica nei romanzi, nelle no-
velle e nelle commedie di Cervantes, avremmo un
romances, ma per tempo si vennero a convertire con il tipo del Lied
tedesco e della ballata tradizionale, con la quale ultima, anzi, si
confusero». Roberto Caggiano, “Romanza”, Enciclopedia Italiana
Treccani, www.treccani.it/enciclopedia/romanza. [D’ora in poi
userò il termine italiano, N.d.A.]
10 Titolo originale Comedia famosa intitulada La gran sultana do-
ña Catalina de Oviedo.
11 Rodrigo Caro, Días geniales o lúdricos, edición de Jean-Pierre
Étienvre, Madrid, Espasa-Calpe, 1978, I, p. 104.
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catalogo della musica profana spagnola tra fine Cin-
quecento e inizio Seicento. 
Miguel Querol Gavaldá riporta un totale di 36 stru-
menti, citati dal “monco di Lepanto” nel corpus gene-
rale delle sue opere12. Nel Chisciotte Cervantes include
nell’azione la ribeca, la chitarra, il liuto, l’arpa, il sal-
terio, gli albogues (una sorta di siringa), il flauto, il si-
stro di canne, la cornamusa zamorana (chiamata anche
churumbela), l’oboe, il piffero, la zampogna, la tromba,
il corno, la cornetta, la bucina, il sacabuche (evoluzione
della buccina romana), i sonagli, i tamburi, i timpani
e i tamburini; nel teatro, nelle novelle e nelle opere
poetiche troviamo – oltre a molti di questi strumenti
citati – l’organo e le nacchere (a chi voglia assistere og-
gi a una messa cantata con accompagnamento di que-
sti due strumenti – organo e nacchere – consiglio di
andare il prossimo Natale alla misa mayor della Catte-
drale di Cordova – la vecchia moschea califfale); ci so-
no inoltre il tamburello, l’ottavino o zufolo, la cosid-
detta “tromba di Parigi”, le chirimías, sempre citate al
plurale, in riferimento a tutta una famiglia di stru-
menti (oboe, fagotto e controfagotto).
Nel Chisciotte, il principio di verosimiglianza alla
base della sua estetica informa anche le scelte musi-
cali dell’autore, che adatta sempre la musica e, più in
12 Miguel Querol Gavaldá, La música en la obra de Cervantes,
Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2005 (I edi-
ción, 1948).
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generale, i suoni – variegatissimi, così come i rumori –
alla situazione narrata: un decorum che crea corrispon-
denze tra parola e suono, un’espressività che eleva le
valenze simboliche del multiforme insieme del reale di
questo romanzo-mondo.
Delle due parti che costituiscono l’opera, la più
musicale è la seconda; e a questa, prevalentemente,
appartengono gli episodi che hanno colpito l’imma-
ginazione creativa dei musicisti europei negli ultimi
tre secoli. Si potrebbe dire che, man mano che il Chi-
sciotte si andava traducendo nelle più svariate lingue
e andava fecondando le letterature moderne, dall’In-
ghilterra alla Russia, il libro conosceva trasposizioni
in codici artistici diversi (acustici e visivi) di straor-
dinaria importanza per la ricezione dell’opera. La
Francia è stata la prima e la più attiva in questo lavo-
rìo, che ha permesso al romanzo di diventare altro
da sé, con una forza che non ha paralleli tra i classici
moderni. 
All’interno del romanzo la dimensione musicale
è ottenuta grazie all’uso di innovativi meccanismi
narrativi, che raccontano la straordinaria curva eroi-
ca dell’hidalgo manchego come un’epopea ambientata
nella Spagna degli ultimi decenni del secolo XVI
(quella di Filippo II). Nel testo, Cervantes concede
valore alla musica come conforto spirituale, fonte di
gioia e motore di eroismo. Nei capitoli della seconda
parte, dove molti dei personaggi preparano per i
protagonisti azioni illusionistiche a loro insaputa, la
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musica è elemento importantissimo delle burle. Allo
stesso tempo, dà profondità al racconto quella vena
musicale che spesso è fondante dell’esperienza co-
mune dei protagonisti, nonché di molti personaggi
minori: è un fattore del prospettivismo che caratte-
rizza il capolavoro e, in definitiva, uno degli aspetti
che rende moderno il Don Chisciotte della Mancia.
La musica del testo rispecchia la polifonia delle
voci presenti nel racconto, sia quelle dei vari finti au-
tori della storia del cavaliere, sia quelle degli innu-
merevoli personaggi incrociati dalla coppia di eroi,
che condivideranno con loro la propria parabola
eroica, dalle strade della Mancha ai saloni di Barcel-
lona, la città dove il cavaliere sarà sconfitto da San-
sone Carrasco. 
Non c’è occasione in cui Don Chisciotte non ricono-
sca l’importanza delle discipline del quadrivium me-
dievale, accogliendo la musica come categoria estetica
essenziale nella sua nuova vita. L’autore darà conto di
questa dimensione già nel primo capitolo del roman-
zo: quando l’hidalgodecide di diventare cavaliere, oltre
a trasformare il suo cognome – Quijada o Quesada o
Quijana – nel nuovo nome di don Quijote, battezza il
suo vecchio ronzino prestando molta attenzione ai va-
lori sonori e alle ricadute simboliche del nuovo nome:
«Andò poi a guardare il suo ronzino, e benché avesse
più crepature agli zoccoli e più acciacchi del cavallo di Gon-
nella, che tantum pellis et ossa fuit, gli parve che non gli si po-
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tesse comparare neanche il Bucefalo di Alessandro o il Ba-
bieca del Cid. Passò quattro giorni ad almanaccare che no-
me dovesse dargli; perché (come diceva a se stesso) non era
giusto che il cavallo di un cavaliere così illustre, ed esso stes-
so dotato di intrinseco valore, non avesse un nome famoso;
perciò, ne cercava uno che lasciasse intendere ciò che era
stato prima di appartenere a cavaliere errante, e quello che
era adesso; ed era logico, del resto, che mutando condizione
il padrone, mutasse il nome anche lui, e ne acquistasse uno
famoso e sonante, più consono al nuovo ordine e al nuovo
esercizio che ormai professava; così, dopo infiniti nomi che
formò, cancellò e tolse, aggiunse, disfece e tornò a rifare nel-
la sua mente e nella sua immaginazione, finì col chiamarlo
Ronzinante, nome, a parer suo, alto, sonoro e significativo di
ciò che era stato ante, quando era ronzino, e quello che era
ora, primo e innante a ogni altro ronzino del mondo13». 
La tradizione cavalleresca italiana, più che quella
spagnola, usava nomi propri per i cavalli degli eroi14
(Brigliadoro è quello del paladino francese, sia
nell’Orlando innamorato del Boiardo sia nell’Orlando
furioso dell’Ariosto). Cervantes la evoca in tono
scherzoso, ricordando il cavallo di Gonnella, buffone
della corte dei Duca di Ferrara, prima di richiamare
i nomi dei due più illustri cavalli della tradizione let-
teraria, greca e castigliana. Cervantes approfondisce
13 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, traduzio-
ne, introduzione e note di Vittorio Bodini, Torino, Einaudi, 2015
(I edizione, 1957), I, 1, pp. 32-33.
14 Leo Spitzer, Perspectivismo lingüístico en El Quijote.
Lingüística e historia literaria, Madrid, Gredos, 1955, p. 178.
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il rapporto tra nome e nuovo uffizio con implicazio-
ni semantiche che investono il suono del nome di
Ronzinante (sonante, sonoro): queste alludono non
tanto alla forza e al valore del cavallo15, quanto alla
rappresentazione celebrativa di tali pregi, senza ri-
nunciare al contempo a un rimando all’universo so-
noro della guerra. 
Parallela, ma di segno opposto, è la scelta del
nuovo nome dell’amata, quell’Aldonza Lorenzo di
cui don Chisciotte era stato innamorato da giovane,
senza che lei lo sapesse né si curasse di lui; l’hidalgo:
«cercandole un nome che non disdicesse molto dal suo
e che s’incamminasse a essere quello di una principessa o
gran dama, la chiamò Dulcinea del Toboso, perché era nati-
va del Toboso: nome che gli parve musicale, prezioso e si-
gnificativo16».
Il traduttore italiano adotta la voce «musicale»,
laddove Cervantes aveva scritto «músico»: le due
forme dell’epiteto rafforzano la valenza sonora del
nome, trascendendo il suo significato amoroso, a cui
15 Ancora più chiara nel testo spagnolo: «Rocinante, nombre,
a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido
cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y pri-
mero de todos los rocines del mundo». Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, edición dirigida por Francisco Rico,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, Centro para
la Edición de los Clásicos Españoles, 2004, I, p. 45.
16 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit., I,
I, p. 34.
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rinviano la radice del sostantivo -dolce e la desinenza
in -ea, che era di tradizione pastorale; Dulcineo e
Dulcina sono, in effetti, nomi di pastori in Los diez li-
bros de Fortuna de Amor, il lungo romanzo pastorale
del sardo Antonio Lo Frasso, scritto in castigliano17,
che Cervantes commenta con ironia, ma che è da in-
cludere senza dubbio alcuno tra le sue fonti. 
Questa metamorfosi della contadina Aldonza in
Dulcinea è il primo segnale della contaminatio che il
cavaliere della Mancia attua spesso tra il genere ca-
valleresco e quello pastorale. D’altronde, gli episodi
pastorali sono tra quelli che più frequentemente Cer-
vantes costruisce e correda di scene musicali; in ef-
fetti, già nel primo, la musica alletta la notte passata
in compagnia dei caprai, uno dei quali annuncia a
don Chisciotte l’arrivo del musico Antonio, definen-
dolo:
«un pastore di gran talento e innamoratissimo; e so-
prattutto sa leggere e scrivere, ed è un buon suonatore di
ribeca, come meglio non si può desiderare18».
L’accompagnamento della ribeca – strumento rusti-
co e pastorale per antonomasia – era frequente nell’in-
terpretazione canora dei romances del cosiddetto Ro-
17 Antonio Lo Frasso, Los diez libros de Fortuna d’Amor,
Barcelona, Pedro Malo, 1573.
18 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit., I,
XI, p. 104.
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mancero nuevo, corpus di romanze fiorite nella Spagna
dell’ultimo quarto del XVI secolo; la “romanza d’amo-
re” che canta Antonio – composta dallo zio prete – è
dedicata alla pastorella Olalla che, nella tradizione tea-
trale bucolico-rusticana, è la forma popolare del nome
Eulalia; la scia di questo onomastico arriva fino al Mar-
tirio de Santa Olalla di Federico García Lorca: 
«Por la calle brinca y corre / caballo de larga cola, /
mientras juegan o dormitan / viejos soldados de Roma. /
[...] Flora desnuda se sube / por escalerillas de agua. / El
Cónsul pide bandeja / para los senos de Olalla [...]19».
Il canto del pastore Antonio – l’unico del gruppo
che ha un nome, elevato dalla massa dei caprai per il
suo ruolo artistico – piace a don Chisciotte, che vorreb-
be sentire altre romanze, ma non a Sancho, che ha be-
vuto troppo, come svela, ironico, il cavaliere errante:
«Ti capisco, Sancio, perché mi rendo conto perfetta-
mente che le visite fatte all’otre chiedono più conforto di
sonno che di musica20».
Nei capitoli seguenti il finto pastore Crisostomo,
figlio di un gentiluomo e studente a Salamanca,
19 Federico García Lorca, Romancero Gitano (romance 16), in
Obras, edición de Miguel García-Posada, Madrid, Akal, 1982, II,
pp. 175-177 (175-176).
20 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit., I,
XI, p. 107.
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compone canzoni in endecasillabi, di tradizione pe-
trarchista, ma anche villancicos per la messa di Nata-
le del suo paese e autos per il Corpus Domini. L’amo-
re non corrisposto per la ricca Marcella – rifugiatasi
tra i greggi, per vivere in libertà e senza legami
d’amore – porta Crisostomo al suicidio, e ai funerali
paganizzanti in suo onore si legge una “canzone di-
sperata” da lui scritta alla maniera dei canzonieri
italiani del tardo Quattrocento (tutta in endecasilla-
bi). La verbosità della canzone è stata interpretata
come un’esagerazione ironica degli eccessi espressi-
vi dei petrarchisti21. Inoltre, la canzone è composta
seguendo i principî dell’asprezza, alla maniera del
Dante delle Rime petrose22 e di alcuni frammenti del-
le Malebolge. Il disperato Crisostomo esclude il
«concertado son» e presenta la sua composizione
come «ruido» che esce dall’«amargo pecho»: il lin-
guaggio aspro dei versi rispecchia gli atti aspri della
“donna-pietra”. La canzone, infatti, convoca rumori
come
«Del leone il rugito, il lupo fiero
col tremendo ululato, il fischio orrendo
21 Cfr. Rafael Lapesa, «La descendencia hispano-portuguesa
de una canción petrarquesca: de Garcilaso a Camões y Cervantes»,
Homenaje a Alonso Zamora Vicente, Madrid, Castalia, 1992, III-2, 
pp. 131-147; citato in Miguel de Cervantes, Don Quijote de la
Mancha, ed. cit., II (vol. complementario), p. 313.
22 Si veda la famosa canzone petrosa Così nel mio parlar voglio
esser aspro (Rime, CIII).
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della squamosa serpe, ed il tremendo
urlo di qualche mostro, il motivato
verso della cornacchia, col fragore
di vento che urta in procelloso mare;
dello sconfitto toro l’implacato
bramire e della tortora il tubare
già vedovella; il fastidioso canto
dell’invidioso gufo, con il pianto
dell’infernale, nera compagnia 
[…]23».
I “nuovi modi” che ispirano l’autore – modi musi-
cali propri della canzone disperata24 – impongono una
tonalità più alta e più grave per rappresentare il caos
che provoca la tragedia dell’infelice Crisostomo: la vio-
lenza estrema dell’episodio esige, dunque, terribilità. 
Ci saranno, in seguito, molti capitoli atoni. E sol-
tanto nel XLII, l’amore puro tra gli adolescenti don
Luis e donna Clara farà risorgere il canto:
23 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit., I,
XIV, p. 126. Cervantes scrive: «El rugir del león, del lobo fiero / el
temeroso aullido, el silbo horrendo / de escamosa serpiente, el es-
pantable / baladro de algún monstruo, el agorero / graznar de la
corneja, y el estruendo / del viento contrastado en mar instable; /
del ya vencido toro el implacable / bramido, y de la viuda tortolilla
/ el sentible arrullar; el triste canto / del envidiado búho, con el
llanto / de toda la infernal negra cuadrilla, [...]». Miguel de
Cervantes,Don Quijote de la Mancha, ed. cit., I, pp. 160-165 (160-161).
24 Cfr. Mary Malcolm Gaylord, «Voces y razones en la Canción
desesperada de Grisóstomo», edición de Isabel Lozano-Renieblas
y Juan Carlos Mercado, Silva. Studia philologica in honorem Isaías
Lerner, 2001, pp. 287-300.
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«Accadde, dunque, che quando ormai mancava poco
all’alba, giunse agli orecchi delle dame una voce così into-
nata e così bella, che le costrinse tutte a prestare ascolto,
specialmente Dorotea, che era sveglia, e al cui fianco dor-
miva donna Clara di Viedma, poiché tale era il nome della
figlia dell’Uditore. Nessuno poteva immaginare chi fosse
la persona che cantava, ed era una voce sola, non accom-
pagnata da nessuno strumento. A volte sembrava loro che
cantasse dal cortile, e altre volte dalla stalla; e mentre era-
no attentissime e in questa incertezza, si avvicinò Carde-
nio alla porta della stanza e disse:
“Chi non dorme, stia in ascolto e sentirà una voce di
un garzone di mule, che canta in un modo che incanta”25».
Il travestito garzone di mule è, in effetti, possiden-
te di terre e castelli, cresciuto tra gli agi, educato da
buoni maestri e conoscitore della poesia cortigiana.
La romanza Marinero soy de amor che egli intona è
strutturata intorno al tema della nave degli amori;
Cervantes riprende qui lo stesso tipo di composizio-
ne che aveva cantato il pastore Antonio: il ritmo rapi-
do dell’ottosillabo era considerato adatto per iniziare
la serenata e creare atmosfera, prima di addentrarsi
in canti di strofe d’arte maggiore, di tradizione colta
e cortigiana; si veda l’ode che don Luis canta dopo: 
«Dolce speranza mia,
che superando ostacoli e aspri rovi,
25 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit., I,
XLII, p. 485.
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segui, salda, la via
che tu stessa ti poni e a cui ti muovi,
non ti affligga la sorte
a ogni passo prossima alla morte
[…]26».
Quest’ode era stata musicata nel 1591 da don Sal-
vador Luis, cantore di Filippo II, e Cervantes perpe-
tuò il nome del compositore, assegnandolo al perso-
naggio di don Luis27: un elegante esempio del suo
riuso di materiali poetici colti.
Tale ordine nell’andamento della serenata (prima
versi di tradizione ispanica in arte minore, come ap-
punto è la romanza, poi componimenti in endecasil-
labi di origine italiana) ha una replica nelle scene, ga-
lantemente ridicole, ambientate nel palazzo dei Du-
chi, nella seconda parte dell’opera, quando Altisido-
ra dedica una serenata a don Chisciotte, iniziata con
delle coplas de disparates28, ottosillabi in forma di ro-
26 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit., I,
XLIII, p. 487. Cervantes scrive: «Dulce esperanza mía, / que rom-
piendo imposibles y malezas / sigues firme la vía / que tú mes-
ma te finges y aderezas: / no te desmaye el verte / a cada paso
junto al de tu muerte [...]». Miguel de Cervantes, Don Quijote de
la Mancha, ed. cit., I, p. 550.
27 Cfr. ivi, II (Notas complementarias), p. 400.
28 «Oh tú, que estás en tu lecho, / entre sábanas de holanda,
durmiendo a pierna tendida / de la noche a la mañana, [...] /
Oye a una triste doncella / bien crecida y mal lograda / que en
la luz de tus dos soles/ se siente abrasar el alma [...] / Dime, va-
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manza parodica (fig. 1). Risponderà don Chisciotte
la notte seguente, cantando «con voce abbastanza
rauca, ma intonata», al suono del liuto, una romanza
ispirata dai Remedia amoris di Ovidio, per riaffermare
la sua fedeltà platonica a Dulcinea e dare consigli ad
Altisidora29.
leroso joven, / que Dios prospere tus ansias, / si te criaste en la
Libia / o en las montañas de Jaca [...]». Ivi, I, pp. 1078-1079. Per
la definizione delle coplas, cfr. ivi, p. 1078, n. 46.
29 «“Suole la forza d’amore / strappar dai cardini l’anima /
usando come strumento / un ozio non prevenuto. / Il cucire, il
lavorare / e lo star sempre occupate, / agli affanni dell’amore /
soglion esser buoni antidoti. / Le donzelle riservate / che hanno
in mente di sposarsi / han per dote l’onestà / e la fama che le lo-
da”. [...] A questo punto era arrivato don Chisciotte con il suo
canto, che ascoltavano il Duca, la Duchessa, Altisidora e quasi
tutta la gente del castello, quando all’improvviso dall’alto d’un
ballatoio, che stava proprio perpendicolarmente alla grata di don
Chisciotte, calarono una fune a cui erano attaccati oltre cento so-
nagli, e dietro di essi, vuotarono un gran sacco pieno di gatti, con
dei sonagli più piccoli legati alle code. Fu così grande il frastuono
dei sonagli e del miagolare dei gatti che gli stessi Duchi, che era-
no stati gli ideatori della burla, ne ebbero un soprassalto, e don
Chisciotte ne fu impaurito e sgomento». Miguel de Cervantes,
Don Chisciotte della Mancia, ed. cit., II, LXVI, pp. 955-956. Alla
complessità della doppia serenata, distribuita in due notti suc-
cessive e con alternanza di voci – prima la voce femminile, inso-
lita in tale tipologia di omaggio musicale, poi quella maschile –
si aggiunge qui il frastuono finale della cencerrada, tradizionale
concerto burlesco con campanacci che, in Castiglia e Andalusia
e fino alla metà del Novecento, solevano fare i giovani a vedovi
o sposi anziani la sera delle loro nozze (Cfr. “Cencerrada”, 2: Real
Academia Española, Diccionario de autoridades, Madrid, Gredos,
1990, I, p. 263). Nel passo Cervantes usa, infatti, la voce «cencerros»
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Fig. 1 - Serenata di Altisidora a Don Chisciotte.
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, edición de la Real
Academia Española, Madrid, Imprenta Real, 1819, IV, n. 17,
Alejandro Blanco según invención y dibujo de José Rivelles.
Altri suoni si mescolano e fondono nel sempre
più fitto intreccio avventuroso del cavaliere: nella
prima parte del romanzo, per esempio, le trombe dei
penitenti in processione e le loro litanie, che anticipa-
no il planctus ridicoloso di Sancho quando crede
morto don Chisciotte; sono suoni di un crescendo
che, negli ultimi capitoli, preannuncia la ricchezza
musicale della seconda parte. 
I due grandi ambiti poetico-musicali – il pastorale
e il cortigiano – disegnati da Cervantes nella prima
parte, riappaiono, infatti, nel Chisciotte del 1615, se-
guendo il principio compositivo della proliferazione.
La scena musicale non è, come nella prima parte, iso-
lata e autosufficiente: qui si susseguono a catena epi-
sodi strutturati intorno alla musica, elemento essen-
ziale per la caratterizzazione dell’esperienza vissuta.
Sono cinque i nuclei narrativi, la cui definizione ul-
tima dipende dalla musica: le nozze di Camaccio il
Ricco e Chiteria la Bella (II, XIX-XXI), il teatrino di Ma-
stro Pietro (II, XXV-XXVII), il soggiorno del cavaliere
presso la corte dei Duchi (II, XXX-LVII), il governo di
Sancio nell’isola Barattaria (specialmente II, XLIV-XLV
e XLVII-XLIX) e la visita degli eroi a Barcellona (II,
LXI-LXIV). A tali agglomerati narrativi corrispondono
(«cien cencerros» e «grandes cencerros». Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha, ed. cit., I, p. 1094), che Bodini non accoglie
nella sua versione italiana, impoverendo il valore semantico del-
la scena.
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cinque tipologie musicali diverse, che reinterpretano
con esemplare coerenza interna il loro senso: folklore
paesano nel primo nucleo; cantilena recitativa nel se-
condo («canto llano» senza entrare in «contrapuntos»,
la chiama Mastro Pietro, come spiegazione della storia
di don Gaiferos e Melisendra che il marionettista met-
te in scena), ma anche musica guerriera come accom-
pagnamento della storia rappresentata; musica corti-
giana e musica guerriera – per burla – nel terzo nucleo,
il più lungo e articolato, che si svolge nel palazzo dei
Duchi; musica militare – per burla – durante il gover-
no di Sancio nell’isola Barattaria (fig. 2); e, di nuovo,
musica cortigiana e guerriera negli episodi catalani30.
Il cammino di rientro a casa degli eroi favorisce il ritor-
no alle armonie del mondo bucolico, a cui gli eroi pen-
sano di dedicarsi in futuro con i nomi di pastore Chi-
sciottigi e pastore Panzino (II, LXVII)31.
30 Tutti i nuclei avrebbero meritato un commento dettagliato,
impossibile da fare nei limiti temporali propri della conferenza,
modulo di queste pagine. Mi soffermerò brevemente soltanto sul
primo. Per il secondo, basta rimandare alla bellissima ricreazione
di Manuel de Falla. Per il terzo, qualche cenno si è fatto supra, ma
si veda anche il cap. LVII, dove la «svelta e sfrontatella»
Altisidora, con «mesto accento», si accommiata da don Chisciotte.
31 Ecco come don Chisciotte immagina la loro vita futura av-
volti dalla musica: «– Per Dio! –disse don Chisciotte. – Che vita
dobbiamo fare, caro Sancio! Che ciaramelle risuoneranno ai no-
stri orecchi; che cornamuse zamorane, che tamburelli, che cam-
panellini, che ribeche! Che dire poi se fra queste varietà di stru-
menti risuona quello degli albogues! Vi si sentiranno allora tutti
gli strumenti pastorali.
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Fig. 2 - Sancio difende l’isola Barattaria dall’assalto nemico al
suono di trombe e tamburi. Comment diable puis-je marcher, mal-
heureux que je suis!, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la
Manche, traduction de Louis Viardot, Paris, Hachette, 1869, II,
n. 37, Dessin de Gustave Doré, gravure sur bois d’Héliodore
Pisan.
Probabilmente è proprio il primo nucleo (quello
delle nozze – frustrate – di Camaccio e Chiteria, e
quelle successive, di Chiteria con Basilio) ad aver sti-
molato di più la creatività dei compositori e il gusto
del pubblico. La musica è qui fondamentalmente
una variante della pastorale, perché rurale e campe-
stre, ma in versione folklorica e paesana, d’accordo
con l’umanità che partecipa alle nozze (fig. 3). Come
raccontano a don Chisciotte due studenti incontrati
strada facendo, Camaccio, che è «grandioso», nel-
l’organizzare le sue nozze:
«[…] s’è messo in testa di gettar frasche e coprir dall’alto
tutto il prato, in modo tale che il sole deve faticare se vuole
andar a far visita alle verdi erbe di cui il terreno è ricoperto.
Ha pure combinato delle danze, sia con le spade che coi so-
nagli, perché in paese c’è gente che li sa scuotere e far suo-
– Che cosa sono gli albogues – domandò Sancio –, che non li
ho mai sentiti nominare e non li ho mai visti in vita mia?
– Gli albogues sono – rispose don Chisciotte – dei piattini
metallici come quelli dei candelieri di ottone, che battendoli
gli uni con gli altri dalla parte vuota e cava danno un suono
che, sebbene non sia molto gradevole e armonioso, non dispia-
ce, perché s’accorda con la rusticità della cornamusa e del tam-
burello. E questo nome albogues è arabo, come lo sono quasi
tutti quelli che nella nostra lingua castigliana iniziano con al
[...]». Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit.,
II, cap. LXVII, p. 1136. Sulla probabile identificazione dello
strumento con una specie di flauto e, in generale, per le varie
definizioni degli albogues, cfr. Miguel Querol Gavaldá, ed. cit.,
pp. 180-182. 
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Fig. 3 - Danze alle nozze di Camaccio il Ricco e Chiteria la Bella.
Entrée de Bergeres aux nopces de Gamache, De voornaamste Gevallen
van den wonderlyken Don Quichot, Hage, Pieter de Hondt, 1746,
III, n. 12, illustrazioni di Charles-Antoine Coypel e Jakob van der
Schley.
nare magnificamente; non parliamo poi dei ballerini: quelli
che ha già fissato sono una quantità incredibile32».
Il traduttore espunge il riferimento allo zapatea-
do33, l’arte del Tipete Tapete, che Sancio dominava
quando era porcaio34 e di cui sono molto esperti an-
che questi rustici danzatori.
Se Camaccio è ricco, il rivale Basilio ha molti doni
di natura, e tra questi spiccano le doti musicali: «can-
ta come una calandra, e tocca la chitarra in modo da
farla parlare35». Insieme ad altri pregi (lanciatore di
barra, lottatore, saltatore, giocatore di birilli, esper-
tissimo con la spada, etc.), sono qualità da intendersi
in senso erotico.
La musica della festa delle nozze di Camaccio ar-
riva alle orecchie dei nostri eroi da lontano, mentre
«a tutti quanti parve come se davanti al paese vi fos-
se un cielo di innumerevoli e splendenti stelle»: 
«Udirono pure confusi e soavi suoni di diversi strumen-
ti, come flauti, tamburi, salteri, pifferi, tamburelli e sonagli;
32 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit.,
II, XIX, p. 739.
33 «Tiene asimesmo maheridas danzas, así de espadas como
de cascabel menudo, que hay en su pueblo quien los repique y
sacuda por extremo; de zapateadores no digo nada, que es un jui-
cio los que tiene muñidos». Miguel de Cervantes, Don Quijote de
la Mancha, ed. cit., I, p. 854.
34 Cfr. infra, nota 45.
35 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit.,
II, XIX, p. 740.
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e quando furono vicini, videro che i rami d’una decorazio-
ne di frasche che avevano messo all’entrata del paese erano
tutti pieni di lumi, non turbati dal vento, che in quel mo-
mento spirava così quieto da non aver nemmeno la forza di
muovere le foglie. Ma il successo della festa erano i suona-
tori, che in vari gruppi si spargevano per quel posto deli-
zioso, chi ballando, cantando, e chi suonando tutti quei di-
versi strumenti che s’è detto. Pareva insomma che su quel
prato corresse l’allegria e saltasse la gioia36».
Certi critici hanno richiamato l’attenzione sui pa-
rallelismi tra questo inizio di cerimonia e il modo di
celebrare le nozze dei moriscos spagnoli. Non biso-
gna scordare che siamo nella Mancia, dove erano an-
dati a finire molti moriscos deportati dall’Andalusia,
dopo la loro ribellione nelle Alpujarras di Granada e
a seguito della dura repressione guidata da don Juan
de Austria. Queste suggestioni tornano anche nella
vera festa di nozze, celebrata il giorno dopo, con
danze di ragazzi e di ragazze, e corse di dodici gio-
vani su bellissime cavalline, 
«con ricchi e sfarzosi finimenti da campagna e con
molti sonagli sui pettorali […] Tutti in schiera fecero non
una, ma moltissime corse per il prato con un frastuono
giocondo e con gridi37»
36 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit.,
II, XIX, p. 745.
37 Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit.,
II, XX, p. 749.
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accompagnate da clamore e grida di viva gli sposi.
Anche in questi quadri la festa ricorda le zambras de-
scritte nelle romanze moresche del Romancero nuevo. 
Nelle nozze di Camaccio si susseguono le scene
danzanti all’insegna della varietas, e quella più com-
plessa – chiamata de artificio (figurata) – appartiene al
genere delle danze “parlate”, che sviluppa un’azione
e inserisce dialoghi cantati, accompagnati «da quat-
tro bravissimi suonatori di tamburi e flauti». I perso-
naggi qui sono otto ninfe, figure allegoriche raggrup-
pate intorno all’Amore (Poesia, Intelligenza, Nobiltà,
Valore) e all’Interesse (Liberalità, Regali, Tesoro, Pa-
cifico possesso): tutti entrano cantando versi, «alcuni
dei quali erano eleganti, altri ridicoli, ma don Chi-
sciotte ritenne soltanto nella sua benché grande me-
moria i già riferiti»38. Anche in questo caso l’autore è
stato un curato del paese, «più amico», commenta
don Chisciotte, «di Camaccio che di Basilio», e con
più inclinazione a «far satire che a cantar vespro»39.
Da notare il ruolo che hanno nella scena dell’arri-
vo degli sposi gli «alti gridi e un gran frastuono» del
gruppo di cavalieri che corrono a briglie sciolte da-
vanti al corteo nuziale; ricordano i lililíes agarenos,
lanciati dai Mori nelle loro feste, ma anche nel mo-
mento di entrare in battaglia: qui sono grida di gioia
durante la «lunga corsa chiassosa», mescolate alle
38 Ivi, p. 752.
39 Ivi, p. 753.
32
musiche che avvolgono il corteo nuziale; sono però
anche avvisaglia della piega, falsamente tragica, che
prenderanno le nozze, con la perfomance del finto
moribondo Basilio, la cui azione scaltra cambierà il
destino dei tre protagonisti. 
Torneremo a sentire lililíes nel capitolo XXXIIII,
quando, nel palazzo dei Duchi, si ha notizia di come
può essere disincantata Dulcinea40, e nel LXI, duran-
te la festa marittima che le galere al largo di Barcel-
lona organizzano per gli illustri ospiti41. 
Cervantes doveva avere una buona cultura musi-
cale, acquisita quasi sicuramente da autodidatta. Seb-
bene pare assai probabile che, fanciullo, si fosse for-
mato a Cordova o a Siviglia con i Gesuiti42 – la cui ra-
40 «Poi si udirono infiniti allalí, alla maniera dei Mori quando
entrano in battaglia: echeggiarono trombe e clarini, rullarono
tamburi, suonarono pifferi, quasi tutti a un tempo, così in fretta
e senza interruzione che avrebbe dovuto essere sordo chi non
fosse rimasto assordato dal frastuono di tanti strumenti. Allibì il
Duca, la Duchessa restò smarrita, don Chisciotte si meravigliò,
Sancio Panza tremò, e insomma persino quelli che ne sapevano
la causa ne furono impressionati. Dal timore s’impadronì di loro
il silenzio, e un postiglione passò davanti a loro vestito da de-
monio, suonando, invece di una trombetta, un corno vuoto e
smisurato che mandava un rauco suono, terribile». Miguel de
Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed. cit., II, XXXIIII, p. 873.
41 «[...] A questo punto, quelli con le livree arrivarono corren-
do con gridi, chiassi e allalí, dove stava don Chisciotte sospeso e
attonito [...]». Ivi, LXI, p. 1088.
42 Cfr. José Martínez-Escalera, Cervantes y los jesuitas, «Anales
Cervantinos», XXXV, 1999, pp. 295-307.
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tio studiorum era molto concentrata sulla cultura della
parola e poca attenzione dedicava alla musica – il gio-
vane Miguel, una volta stabilitosi a Madrid, avrebbe
frequentato ambienti umanistici: quelli che gravitava-
no attorno allo studio del suo maestro, Juan López de
Hoyos, erano molto attenti al legame tra poesia e mu-
sica e saldamente connessi con circoli nobiliari e cor-
tigiani, dove il gusto per il canto e per la musica stru-
mentale profana e religiosa conformava le loro prassi
sociali e spirituali.
Non bisogna dimenticare, tra l’altro, che Filippo II
era un finissimo melomane e che la Spagna manieri-
sta della seconda metà del XVI secolo fu uno straordi-
nario laboratorio musicale. Sull’universo polifonico
iberico di quegli stessi anni il bergamasco Domenico
Cerone scrisse con tinte critiche un poderoso trattato
intitolato El Melopeo y Maestro. Tractado de musica theo-
rica y practica: en que se pone por extenso, lo que uno para
hazerse perfecto Musico ha menester saber: y por mayor fa-
cilidad, y claridad del Lector, esta repardido en XXII Libros,
redatto probabilmente durante il suo lungo soggiorno
in Spagna mentre era al servizio della Cappella Reale
di Filippo II e di suo figlio, Filippo III (la cosiddetta
“Capilla Flamenca”). L’opera, in lingua castigliana, fu
pubblicata da Cerone a Napoli nel 1613 per le stampe
di Giovan Battista Gargano e Lucrezio Nucci43. Nelle
43 Napoli aveva allora numerose stamperie che pubblicavano
opere in castigliano, lingua ufficiale del potere, nonché una delle
lingue di cultura della capitale. Sul tema si veda Encarnación
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intenzioni dell’autore, El Melopeo, con le sue 1.160 pa-
gine divise in 22 libri, occupava lo spazio vuoto che
ancora aveva la trattatistica musicale spagnola: il Ce-
rone «vuole stimolare gli artisti spagnoli al persegui-
mento delle perfezione dell’arte, che egli ripropone
come manifestazione di un ordine spirituale da rag-
giungere» attraverso una seria formazione morale, e
cioè in un’ottica pienamente controriformista44.
Cerone era vissuto in Spagna tra il 1592 e il 1603:
gli stessi anni in cui Cervantes scriveva il Chisciotte.
Arrivato a Napoli – forse a seguito del viceré Bena-
vente – il maestro bergamasco, già nel 1609, aveva
tentato di pubblicare El Melopeo, mentre era prete or-
dinario e voce tenore della Casa dell’Annunziata e
insegnava ai diaconi a «cantare il canto fermo». De-
dicata a Filippo III, l’opera si editò con l’approvazio-
ne del viceré che governò dopo il Benavente: il famo-
so Pedro Fernández de Castro, VII conte di Lemos,
aveva chiamato a sé il Cerone (con la nomina di te-
nore della Cappella Reale di Napoli45) lo stesso anno
Sánchez García (a cura di), Lingua spagnola e cultura ispanico a
Napoli fra Rinascimento e Barocco. Testimonianze a stampa, Napoli,
Tullio Pironti, 2013; si veda anche Encarnación Sánchez García,
Imprenta y cultura en la Nápoles virreinal: los signos de la presencia
española, Firenze, Alinea, 2007.
44 Cfr. Alessandra Ascarelli, “Cerone Domenico”, Dizionario
Biografico degli Italiani, www.treccani.it/enciclopedia/ricerca/ce-
rone-domenico/Dizionario_Biografico.
45 La pubblicazione del libro avvenne in coincidenza con lo
spostamento di Cerone dall’Annunziata a Palazzo Reale: Ibidem.
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in cui Cervantes pubblicò le sue Novelas ejemplares,
dedicate a lui. Due anni dopo, il “monco di Lepanto”
offrirà al viceré Lemos la raccolta teatrale Otto comme-
die e otto intermezzi e la seconda parte del Chisciotte. 
È sorprendente che Lemos, fondatore a Napoli –
insieme a Giovanni Battista Manso – dell’Accademia
degli Oziosi e rifondatore dell’università, riesca a far
confluire nella sua persona artisti tanto diversi e ope-
re di tale importanza creativa e teorica, tanto vicine
per cronologia e per un comune orizzonte musicale
(quello iberico) quanto lontane per genere, statuto
estetico e sensibilità morale. Cerone si occupa del-
l’arte contrappuntistica, ma tende sempre «a sotto-
valutare, tacendone la maggior parte dei rappresen-
tanti, quell’ambiente spagnolo cui è diretto46» e, tra i
grandi musicisti spagnoli, loda soltanto Tomás de
Victoria, mentre ha molte riserve su Cristóbal de Mo-
rales e dedica «blanda considerazione» a Francisco
Guerrero e a Fernando de las Infantas47. Cervantes,
che nel Chisciotte esclude accuratamente qualsiasi
ambientazione liturgica o sacra, rappresenta altri
mondi musicali, attingendo a piene mani dalla mu-
sica profana – popolare e cortigiana – di epoca filip-
pina, e innestando nel suo mondo sonoro – narrativo
e teatrale – suggestioni che rievocano una fruizione
46 Ibidem.
47 Ibidem.
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collettiva e corale ispirata da un fremito di entusia-
smo bacchico.
Se teniamo accostati ancora per un attimo El Me-
lopeo e il Chisciotte, possiamo consentirci una divaga-
zione a proposito della centralità in entrambi del-
l’immagine bellica: il bergamasco dedica tutto il XX
libro all’analisi della messa L’homme armé, che Pier-
luigi da Palestrina compose sfruttando una melodia
profana dedicata alle crociate e famosa fin dal XV se-
colo; il Palestrina, tra l’altro, nel 1570 incluse L’hom-
me armé nel III libro di messe, che dedicò a Filippo II.
Il musicista romano parafrasa la melodia de L’homme
armé, trattandola come un elemento melodico – il co-
siddetto “canto fermo” – che serve da trama all’in-
sieme, circola tra le varie voci e crea unione tra le
parti. Sempre nel 1570 Cervantes arriva a Roma co-
me criado del napoletano Giulio Acquaviva d’Arago-
na, il giovanissimo prelato – di appena 24 anni – che
lo aveva portato con sé in Italia, di ritorno dalla sua
missione come nunzio straordinario a Madrid. Nei
dieci mesi che Cervantes passò presso la corte di Ac-
quaviva – Giulio era già stato nominato cardinale di
San Teodoro – sicuramente ebbe occasione di ascol-
tare musica in ambienti curiali e forse anche di incro-
ciare il Palestrina e di ascoltare L’homme armé. Due
decenni dopo Cervantes inizia a scrivere il Chisciotte
per distruggere il mito cavalleresco dell’uomo arma-
to – anacronistico per lui e da ridicolizzare – e far
emergere da quelle armature arrugginite l’interiorità
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dell’uomo eroico che lotta per la giustizia in un mon-
do prosaico.
Molto diverso dal romano sarà l’ambiente in cui
Miguel si sarebbe mosso a Napoli: arruolatosi nella
compagnia di Diego de Urbina, sarà a Lepanto nel-
l’ottobre del 1571 a bordo della galera “Marquesa” e
combatterà valorosamente, rimanendo ferito e per-
dendo l’uso della mano sinistra. Dopo aver combat-
tuto insieme a don Juan de Austria nel 1572 a Corfù
e a Modone, è documentata la sua presenza a Napoli
nel marzo del 1573 nella compagnia di don Manuel
Ponce de León, e di nuovo, nel marzo del 1574,
quando don Juan de Austria ordina che si diano allo
scrittore 30 scudi. Da soldato non dovettero mancar-
gli occasioni di partecipare alle feste vicereali o eccle-
siastiche, organizzate per le strade e nelle chiese del-
la Napoli spagnola.
Che non sdegnasse nemmeno i riti della “Locanda
del Cerriglio”, e di altre taverne dello stesso tenore
frequentate dai soldati spagnoli, lo dimostra la storia
dell’incauta Leandra, nella prima parte del Chisciotte:
Cervantes introduce lì un riferimento alla nostra città,
come luogo di delizie di ambigua fama, narrando di
un miles gloriosus, chiamato Vincenzo della Rocca,
«bravo, galán, músico y poeta», che, suonando «ad ar-
peggio la chitarra in tal maniera che c’erano di quelli
che dicevano che la faceva parlare», offre a Leandra
serenate fino a farla innamorare e a convincerla a fug-
gire con lui, sotto promessa di portarla nella:
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«más rica y más viciosa ciudad que había en todo el
universo mundo, que era Nápoles48» 
per poi derubarla e abbandonarla nei monti della
Mancia orientale. Della doppia epitesi, «rica» e «vicio-
sa», con cui il soldato fanfarone definisce Napoli, «vi-
ciosa» è da intendersi come “sontuosa”, “lussuosa”,
pur lasciando intravedere le insidie di una seconda
accezione legata a un disvalore morale della città, rap-
presentato proprio da Vincenzo della Rocca e da altri
come lui. È l’unico caso in tutto il romanzo in cui la
voce «músico» è associata a un personaggio negativo.
Altre musiche, ascoltate da Cervantes nei cinque
duri anni passati in schiavitù ad Algeri, saranno ri-
cordate nelle sue opere, così come quelle ascoltate
nel difficile periodo in cui è stato impegnato nella
raccolta dei tributi della Hacienda Real in Andalusia,
soprattutto a Siviglia; sia ad Algeri sia nella capitale
andalusa, sperimenta l’esotismo musicale, che poi
traspone in molti passaggi delle sue opere: penso,
per esempio, alla danza de la morisca nella commedia
Los baños de Argel49, e ai sones provenienti dalle Indias
che Cervantes evoca nel suo novelliere: nella novella
La ilustre fregona, chiama il ballo della chacona «india-
48 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit., I,
p. 634.
49 Miguel de Cervantes, Comedias y tragedias,edición al cuida-
do de Luis Gómez Canseco, Madrid, Real Academia Española,
2015, pp. 241-360 (349).
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na amulatada»50. Questa danza allora in voga è criti-
cata da Lope de Vega nella Dorotea: la vecchia Gerar-
da si lamenta del fatto che le danze antiche siano sta-
te sostituite da queste «azioni gesticolanti e movi-
menti lascivi delle ciaccone, con tanto grande offesa
della virtù della castità e del decoroso silenzio delle
dame51».
Don Chisciotte partecipa attivamente, come ab-
biamo visto, all’universo sonoro e danzante che lo
circonda: a Barcellona l’eroe balla nel sarao della mo-
glie del ricco don Antonio (fig. 4) e sente gli effetti
dei sensuali balli moderni fino a stramazzare a
terra52; ancora, nel cammino di ritorno a casa, dopo
50 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, edición de Juan
Bautista Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1982, III, p. 95.
51 Félix Lope de Vega, La Dorotea, edición de Edwin Seth
Morby. Madrid, Castalia, 1987, p. 133. [La traduzione è mia,
N.d.A.]
52 «[...] Si cenò splendidamente e verso le dieci di sera si apri-
rono le danze. Fra le dame ce n’erano due burlone e di carattere
malizioso, e pur essendo molto oneste, erano un po’ sfrenate, quan-
to ci voleva perché le burle fossero divertenti, senza tuttavia far
danno. Queste signore si diedero tanto da fare per far ballare don
Chisciotte, che gli indolenzirono non solamente il corpo, ma anche
l’anima. Era proprio da vedere la figura di don Chisciotte, lungo,
impalato, magro magro, pallido, col vestito stretto, sgraziato, e so-
prattutto assolutamente privo di agilità. Le damigelle lo corteggia-
vano come di nascosto, e lui pure nascostamente le respingeva; ma
vedendosi assediato di proposte amorose, alzò la voce e disse: 
– Fugite, partes adversæ! Lasciatemi alla mia tranquillità, mal-
capitati pensieri. Andate via signore, coi vostri desideri; che quel-
la che è regina dei miei, l’impareggiabile Dulcinea del Toboso,
non permette che altri che i suoi mi pieghino e rendano schiavo.
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Fig. 4 - Sarao in casa di don Antonio Moreno. Don Chisciotte danza. 
Elles s’évertuèrent si bien à faire danser don Quichotte, qu’elles lui ex-
ténuèrent, L’Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, traduc-
tion de Louis Viardot, Paris, Hachette, 1869, II, n. 52, Dessin de
Gustave Doré, gravure sur bois d’Héliodore Pisan.
la sconfitta definitiva, si diletta a comporre madriga-
li, mentre Sancio dorme (cap. LXVIII)53.
Lungo tutto il romanzo, lo scudiero non presta
mai attenzione alla musica, sebbene le sue rare osser-
vazioni sul tema siano acute. È per questo che nella
trasposizione cinematografica che nel 2005 ha fatto
Mimmo Paladino molto espressiva appare la riven-
dicazione di Sancio, interpretato da Lucio Dalla, co-
me personaggio musicale. Non distribuito nei circui-
ti commerciali, forse per la sua brevitas o forse per
E così dicendo, si sedette per terra in mezzo alla sala, stanco
morto di quella danzante sfaticata. Don Antonio lo fece portar
di peso nel suo letto, e il primo a dargli una mano fu Sancio, che
gli disse: 
– All’anima dei vostri balli, signor padrone nostro! Che vi sie-
te messo in testa, che tutti i valorosi son danzatori e tutti i cava-
lieri erranti son ballerini? Vi assicuro io che se lo pensate, siete
in errore: ci son uomini che son pronti piuttosto ad ammazzare
un gigante che a fare una capriola. Se si fosse trattato di ballare
a punta di tacco, avrei potuto rimediare io alla vostra ignoranza,
perché là ci riesco come un’aquila, ma in fatto di danzare non mi
ci metto». Miguel de Cervantes, Don Chisciotte della Mancia, ed.
cit., II, LI, pp. 1095-1096.
53 «– Dormi tu, Sancio – rispose don Chisciotte – che nascesti
per dormire; io, che nacqui invece per vegliare, nel tempo che ci
vuole ancora per far giorno allenterò le briglie ai miei pensieri e
li sfogherò in un madrigaletto che, senza che tu lo sappia, ieri se-
ra ho composto a mente.
– A me sembra – rispose Sancio – che i pensieri che danno
adito a scriver strofe non devono poi esser tanti. Ma rimi pure la
signoria vostra quanto le pare, che io dormirò quanto mi sarà
possibile». Don Chisciotte della Mancia, ed. cit., II, LXVIII, pp. 1139-
1140.
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una precisa volontà dell’artista di utilizzare le nuove
opportunità offerte dalla Rete, il film rovescia le parti
e, nel processo metamorfico che lo chisciottizza – co-
me già teorizzò Unamuno più di cento anni fa54 – è
Sancio ora a cantare: il personaggio acquista così
un’autonomia tutta nuova, utile a favorire quel pro-
cesso di crescita interiore che caratterizza il suo ser-
vizio al cavaliere.
Questo protagonismo musicale è, dunque, un pas-
so importante nelle andanzas di Sancio, ormai plurise-
colari: un nuovo impegno personale per rendere viva
quella massima che lo scudiero aveva enunciato in
una delle lunghe conversazioni con la Duchessa: «Se-
ñora, donde hay música no puede haber cosa mala55». 
54 Miguel de Unamuno, Vita di don Chisciotte e Sancio Panza,
traduzione di Antonio Gasparetti, Milano, Mondadori Bruno,
2006.
55 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit., I,
XXXIIII, p. 1005.
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COLLANA ELOGI
Noti scrittori e intellettuali italiani si divertono a elogiare,
con sincerità o sarcasmo, ma sempre con leggerezza, fatti, 
idee, personaggi.
Tinto Brass 
Elogio del culo
Elogio della donna erotica
Domenico Carratelli 
Elogio del Pibe
Elogio di Ali
Elogio delle primarie
Elogio di Valentino
Elogio di Mourinho
Elogio di Cristiano Ronaldo
Elogio di De Laurentiis
Salvatore Casaburi 
Elogio del cantar storie. Ballata in quattro tempi e prologo
per Eteronòmia, Onìria e altre città
Francesco D’Episcopo 
Elogio della bella cosa
Aldo di Mauro 
Elogio della malaparola
Marcello D’Orta 
Elogio della bugia
Giancarlo Dotto 
Elogio della malafemmina
Elogio di Helenio Herrera
Elogio di Carmelo Bene
Elogio di Francesco. Il Papa della rivoluzione
Mauro Giancaspro 
Elogio del filobus 
Elogio della lettera anonima 
Elogio di un incontro. Armando De Stefano
Elogio del recupero. Quasi un delirio 
Amato Lamberti 
Elogio della iettatura
Peppe Lanzetta 
Elogio della suocera
Elogio del gigolò
Elogio di James Senese
Mimmo Liguoro 
Elogio del giornalista 
Elogio della risata
Joan Maragall 
Elogio della parola e della poesia
Gianluca Morozzi 
Elogio di Federica la mano amica
Vittorio Paliotti 
Elogio del gatto
Luigi Piazza 
Elogio del nullafacente
Marco Piscitello 
Elogio del professor Bellamore. La parola ai fatti
Gian Paolo Porreca 
Elogio del medico 
José Vicente Quirante Rives 
Elogio del caffè al bar (scritto a Napoli dove il caffè è culto)
Maria Roccasalva 
Elogio dell’adulterio 
Elogio dell’eros
Encarnación Sánchez García 
Elogio della musica del Chisciotte
Salvatore Maria Sergio 
Elogio dell’avvocato
Processo al processo. Giambattista Vico non può vincere
Elogio della donna avvocato
Pietro Treccagnoli 
Elogio di san Gennaro
Pasquale Valentino 
Elogio del vicolo
Bettina Zagnoli 
Elogio del dildo

